
GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ

Relato
de un náufrago

que estuvo diez días a la deriva en una balsa sin comer
ni beber, que fue proclamado héroe de la patria,

besado por las reinas de la belleza y hecho rico por la
publicidad, y luego aborrecido por el gobierno y olvidado

para siempre.

Fragmento II

El negocio del cuento

La aventura del reportero disfrazado de médico me proporcionó una idea muy
clara del interés que los periódicos tenían en la historia de mis diez días en el
mar. Era un interés de todo el mundo. Mis propios compañeros me pidieron
que la contara muchas veces. Cuando vine a Bogotá, ya casi completamente
restablecido, me di cuenta de que mi vida había cambiado. Me recibieron con
todos los honores en el aeródromo. El presidente de la república me impuso
una condecoración. Me felicitó por mi hazaña. Desde ese día supe que seguiría
en la armada, pero ahora con el grado de cadete. Además, había algo con lo
cual no contaba: las propuestas de las agencias de publicidad. Yo estaba muy
agradecido de mi reloj, que marchó con precisión durante mi odisea. Pero no
creí que aquello le sirviera para nada a los fabricantes de relojes. Sin embargo,
me dieron $ 500 y un reloj nuevo. Por haber masticado cierta marca de chicles
y decirlo en un anuncio, me dieron $1.000. Quiso la suerte que los fabricantes
de mis zapatos, por decirlo en otro anuncio, me dieran dos mil pesos. Para que
permitiera transmitir mi historia por radio me dieron cinco mil. Nunca creí que
fuera buen negocio vivir diez días de hambre y de sed en el mar. Pero lo es:
hasta ahora he recibido casi diez mil pesos. Sin embargo, no volvería a repetir
la aventura por un millón. Mi vida de héroe no tiene nada de particular. Me
levanto a las 10 de la mañana. Voy a un café a conversar con mis amigos, o a
alguna de las agencias de publicidad que están elaborando anuncios con base
en mi aventura. Casi todos los días voy al cine. Y siempre acompañado. Pero el
nombre de la acompañante es lo único que no puedo revelar, porque pertenece
a la reserva del sumario. Todos los días recibo cartas de todas partes. Cartas
de gente desconocida. De Pereira, firmado con las iniciales J. V. C., recibí un
extenso poema, con balsas y gaviotas, Mary Address, quien ordenó una misa
por el descanso de mi alma cuando me encontraba a la deriva en el Caribe, me
escribe con frecuencia. Me mandó un retrato con dedicatoria que ya conocen
los lectores. He contado mi historia en la televisión y a través de un programa
de radio. Además, se la he contado a mis amigos. Se la conté a una anciana
viuda que tiene un voluminoso álbum de fotografías y que me invitó a su casa.
Algunas personas me dicen que esta historia es una invención fantástica. Yo les
pregunto: Entonces, ¿qué hice durante mis diez días en el mar?


