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Relato
de un náufrago

que estuvo diez días a la deriva en una balsa sin comer
ni beber, que fue proclamado héroe de la patria,

besado por las reinas de la belleza y hecho rico por la
publicidad, y luego aborrecido por el gobierno y olvidado

para siempre.

Fragmento I

Un compañero en la balsa

Casi a las dos me sentí completamente agotado. Crucé los remos y traté de
dormir. En ese momento había aumentado la sed. El hambre no me molestaba.
Me molestaba la sed. Me sentí tan cansado que apoyé la cabeza en el remo y
me  dispuse  a  morir.  Entonces  fue  cuando  vi,  sentado  en  la  cubierta  del
destructor  al  marinero  Jaime Manjarrés,  que me mostraba con el  índice la
dirección del puerto. Jaime Manjarrés, bogotano, es uno de mís amigos más
antiguos en la marina. Con frecuencia pensaba en los compañeros que trataron
de abordar la balsa. Me preguntaba si habrían alcanzado la otra balsa, si el
destructor los había recogido o si los habían localizado los aviones. Pero nunca
había pensado en Jaime Manjarrés. Sin embargo, tan pronto como cerraba los
ojos aparecía Jaime Manjarrés, sonriente, primero señalándome la dirección
del puerto y luego sentado en el comedor, frente a mí, con un plato de frutas y
huevos revueltos en la mano.

Al principio fue un sueño. Cerraba los ojos, dormía durante breves minutos y
aparecía siempre, puntual y en la misma posición, Jaime Manjarrés. Por fin
decidí  hablarle.  No  recuerdo  qué  le  pregunté  en  esa  primera  ocasión.  No
recuerdo tampoco qué me respondió. Pero sé que estábamos conversando en
la cubierta y de pronto vino el golpe de la ola, la ola fatal de las 11.55, y
desperté sobresaltado, agarrándome con todas mis fuerzas al enjaretado para
no caer al mar. Pero antes del amanecer se oscureció el cielo. No pude dormir
más porque me sentía agotado, incluso para dormir. En medio de las tinieblas
dejé de ver el otro extremo de la balsa. Pero seguí mirando hacia la oscuridad,
tratando de penetrarla. Entonces fue cuando vi perfectamente, en el extremo
de la borda, a Jaime Manjarrés, sentado, con su uniforme de trabajo: pantalón
y camisa azules, y la gorra ligeramente inclinada sobre la oreja derecha, en la
que se leía claramente, a pesar de la oscuridad: "A. R. C. Caldas".

-Hola -le dije sin sobresaltarme. Seguro de que Jaime Manjarrés estaba allí.
Seguro de que allí  había estado siempre. Sí esto hubiera sido un sueño no
tendría  ninguna  importancia.  Sé  que  estaba  completamente  despierto,
completamente lúcido, y que oía el silbido del viento y el ruido del mar sobre



mi cabeza. Sentía el hambre y la sed. Y no me cabía la menor duda de que
Jaime Manjarrés viajaba conmigo en la balsa.

-¿Por  qué no  tomaste  bastante  agua en  el  buque? -me preguntó.  -Porque
estábamos llegando a Cartagena -le respondí. Estaba acostado en la popa con
Ramón Herrera. 

No era una aparición. Yo no sentía miedo. Me parecía una tontería que antes
me  hubiera  sentido  solo  en  la  balsa,  sin  saber  que  otro  marinero  estaba
conmigo.

-¿Por qué no comiste? -me preguntó Jaime Manjarrés. Recuerdo perfectamente
que le dije: -Porque no quisieron darme comida. Pedí manzanas y helados y no
quisieron dármelos. No sé dónde los tenían escondidos.
Jaime Manjarrés no respondió nada. Estuvo silencioso un momento. Volvió a
señalarme hacia donde quedaba Cartagena. Yo seguí la dirección de su mano y
vi  las  luces  del  puerto,  las  boyas  de la  bahía  bailando sobre  el  agua.  "Ya
llegamos",  dije,  y  seguí  mirando  intensamente  las  luces  del  puerto,  sin
emoción, sin alegría, como si estuviera llegando después de un viaje normal.
Le pedí a Jaime Manjarrés que remáramos un poco. Pero ya no estaba ahí. Se
había ido. Yo estaba solo en la balsa y las luces del puerto eran los primeros
rayos del sol. Los primeros rayos de mi tercer día de soledad en el mar.


