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11 enero, domingo

Hemos hecho nueve perdices y un conejo en lo de Ubierna. Tuve un día fenómeno. Hacer nueve
perdices entre dos escopetas a estas alturas es una hazaña. Melecio, cada vez que bajaba una, me
decía: «Aprovecha, Lorenzo, hoy estás con la chorrina». Hice siete y él dos y el conejo. Hasta la
Doly va entrando. Si machuca los pájaros no es por saña, sino por celo. A la hora de comer le di una
lección. A la tarde, me cobraba una alicorta. O mucho me equivoco o tenemos perro; pero perro de
verdad.  Llegué a tiempo de ir  con Anita a  la Cerve a echar  un baile.  Allí  estaba la Mimi con
Faustino, y Anita se emperró en hacer cuarteto. Menos mal que la Mimi me dijo que bailo el tango
como los ángeles. En la pista le dije lealmente a Anita que me giban las Mimis porque le doblan los
años y nada bueno puede sacar ella de esta amistad. Se cabreó y me dijo que no me meta donde no
me  importa.  Ya  embalado,  aproveché  para  soltarle  que  la  Mimi  había  atrapado  al  panoli  del
fogonero sin estar ni pizca enamorada de él. Anita se subió por las nubes y me dijo que la Mimi
podía haber elegido a dedo porque es una de esas mujeres que trastornan a los hombres. Callé la
boca por no ponerlo peor. Camino de casa me dijo Faustino que cuando tenga la caldera a todo gas
le eche polvo de carbón empapado y abra tiro por medio. Mañana ensayaré.

…

27 enero, martes

Decía mi padre, y con razón, que para cazar perdices en Castilla no hacen falta más que piernas y
que el conejo, en cambio, no es caza ni tiro, sino tenazón. La liebre, para él, era un saco de patatas y
para  matar  codornices  -me  decía-  sobran  las  piernas  y  la  puntería;  basta  con reportarse.  Estas
enseñanzas me han sido muy prácticas en la vida y las he respetado como a la Iglesia. Me gibó por
eso hoy Tochano en el café. Empezó por decir que la caza es puntería y que todo lo demás son
coplas y ganas de enredar las cosas. Al principio le tomé a cachondeo y le dije que había que
distinguir, pero él se puso burro, que es su sistema, y volvió a insistir que con puntería se tiene todo.
Le hice ver que en Castilla la caza de perdiz es cuestión de piernas, en tanto que el conejo no es más
que una costumbre. El mandria del Pepe se puso de su parte y dijo que cazador y tirador es una sola
pieza en Castilla y en Extremadura. Le dije que colocase un tirador tísico en la ladera de Aniago a
ver qué cosas hacía. Él se subió a la parra y dijo que pusiera en Aniago a un tragaleguas, que no
hubiera agarrado un arma en su vida, a ver. Le dije que no se trataba de eso y el cipote empezó a
voces. La de siempre, vamos. Me largué quemado. Con el Pepe es bobería discutir. Por un qué se
mataría con su padre.

Anita vino esta noche con las chorradas de siempre. Lo que faltaba para el duro. Dice que las Mimis
dicen  que  la  mujer  al  casarse  debe  tener  anchas  las  caderas.  Ella  las  tiene  estrechas  y  la  he
encontrado como achucharrada. Las tipas estas me comen vivo. No lo puedo remediar.


